種族歧視：我的丁點遭遇(二)

上回寫完我在三十多年前，在美國當交換生時經歷過的種族歧視遭遇，這一篇寫一下，我後來移居美國生活了十年的另外一些狀況。

如果不是超級大城市，美國任何州任何城市的種族自我分隔(self segregation)都是很嚴重的，白人有自己的社區，黑人有自己的社區，至於亞洲人就要看來自那裡，東北亞(日本/韓國/香港/台灣/大陸)及印度裔就會靠近或滲入在白人區，而東南亞(越南/菲律賓)就多數會靠近多黑人居住的社區。說到底，就是跟家庭收入有關，入息越高的，都會想聚居在一起，尤其因為美國中小學分配學額，是因居住地分派的，所有家長都想子女入讀排名高的學校啊！

因為在十一年之間搬過一次家，我曾住過兩個相距約二十分鐘車程的城市。我前夫是白人，所以兩個家很自然的，是位於"白人區"。第一個家在一個小鎮，2010年人口普查只有23,000人左右，白人高佔84%，亞洲人只可憐地佔0.05%，即是全鎮只有11個亞洲人(我就是其中一個)！那小鎮你可以說民風比較樸素點，但同時也可以說他們無知鄉下一點。

搬了家之後，到了一個大十倍的城市，2019年人口普查有297,000人左右，因為是我州第三大的城市，種族分佈一定會平均一點，而且大城市黑人的比例亦一定較高，2019年計有47%白人，41%黑人，5%亞洲人(當中一半以上是越南及印度人)。其實愈大的城市，種族自我分隔就會愈明顯，我的家當時是位於市的北面，亦主要是白人(尤其是高薪族)集中的地區。

從上面數據，大家都知道我家附近的亞洲人非常少(我寫過我在北卡十一年，沒有見過一個香港人)，即使在街上見到亞洲人，也多數是一整個家庭在一起的構成。不過無論第一或第二個家的社區，我都可以告訴你，在我的社區附近，基本上看不到任何混種族的夫妻/情侶(interracial couple)的。這始終跟美國南方，無論是對宗教或對種族都較保守有關，要見到混種族夫妻或家庭，可能要到州的最大城市或是大學區附近，才會較多機會出現。

亦因為我跟前夫不單只是混種族，而且是很罕有地，經常外出進食或消費的兩個人，我遇到不同程度種族歧視的狀況，一定會比純亞洲夫妻/家庭較高。

在第一個小鎮居住時，因為週一到週四我都獨留在家(我當時沒有自己的車)，很少有機會外出，都是等到前夫回家過週末時，我們才會一起外出。但即使不經常在外，也不等於我可以避免被歧視的情況。

我在北卡居住，最常最常遇到的種族歧視......... 是被“忽視”，簡單直接的說，是被視而不見。這是我在進行消費活動時，經常出現的情況。因為我跟前夫都很習慣外食，所以每個週末可能都會外出吃兩頓晚飯。即使在小鎮，週末吃晚飯也會遇到要等位的情況，我初到步時，為了我走少點路及早一點留下名字排檯號，前夫都會把我放在餐廳門口，然後他自己才去找位置泊車。但過了一兩個月左右，我就認真地對他說，以後一起進餐廳吧。因為，可能有一半情況，是我進入餐廳大門，走向登記的服務員前時，他/她會視而不見，不會主動問我要留的人數及名字，而可能比我晚一點來的其他人(白人)，就會立即招呼登記。為免未吃飯已一肚氣，我除了在首一兩個月有自己先走入餐廳登記外，之後的十年都沒有再這樣做，而且之後每次進餐廳，都是讓我前夫去登記的。大家可能會疑惑，不選擇去那些歧視你的餐廳就可以啊，要用你花的錢去懲罸它們啊！我只會告訴你，如果我這樣做，很快就會一所餐廳都去不了。

你可能會問，為什麼會這樣？答案其實不難猜。首先我住的區亞洲人非常非常少，而更重要的因素是，僅有的亞裔人之中，會消費會花錢的更少。在我州的亞裔人口，並不像是在加州，在紐約波士頓等大城市的亞裔人。我不是說他們賺不了錢，就看我當年工作的地方，華裔工程師都佔了三份之一，他們都是高薪的專業人士。但他們大部份，原本在大陸都是出身自較貧窮的家庭，是靠自己的努力，在80年代拿到全獎學金來美國就讀碩士博士學位的，後來只是因為八九民運美國政府特赦，所有當時的大陸留學生都可以拿到錄卡居留權，就這樣留在美國落地生根組織家庭。但他們的背景都像是倒模般一模一樣的，娶的妻子不是同期都在美國的大陸人，就是把來自大陸的申請過來，即使在美生活了三十年，英語水平都不高在家也是全普通話溝通(在美國出世的子女會聽但多用英語回答)，交際的圈子也全是一樣的人，沒有一個白人/黑人朋友。而且生活得非常節儉，除了買的房子在好校區外，其餘衣食行都非常簡樸，好像賺回來的錢，只是為了儲蓄或者留來供子女去讀長春藤大學。總之，他們就像停留在80年代的模式生活。要外出吃飯，可能只會等家人生日或有事慶祝來才去一次。

因為慣性節儉影響了他們的生活模式，所以即使外出消費，他們也很謹慎，很在意折扣，買衣服鞋襪要等減價或只去outlet，而在給小費時，也應該是最吝嗇的。在美國去有侍應的餐廳吃飯，是要付小費的，不明文規定是消息額的15-20%。你問住在非大城市的亞裔人，他們大多數都是給15-18%小費的客人，而白人就大多數是20%小費的客人，當然也有例外但不多(我跟前夫外食，無論服務多差，從來沒有付過少於20%小費)。而且他們多數只會去連鎖性的餐廳，基本上不會踏入高級餐廳如扒房或酒店附屬餐廳等。我以前都會幫他們的主管辦些午餐活動，慶祝他們設計的項目成功或業績好之類，每次訂的餐廳，來自大陸但已落地生根多年的同事都會說沒來過是第一次來，但我跟其他白人同事就可能經常光顧(他們都比我賺多好多錢啊)。我以前有個小習慣，就是去一些非連鎖食肆時，會一覽全店一次，十次有九次以上，我會是整晚全場唯一一個非白人(是的，不要說亞洲人，連佔全城四成人口的一個黑人都沒有，我也會對前夫說“我又是全場唯一非白人啊”)，你就知道我的生活圈是多“白”。非常罕有地，當我見到有一個非白人的時候(即使是黑人)，我也會心裡安慰一點，好像是有個心靈上的同志。

就以上描述，你們或多或少都會了解到，為何我家附近小區的飲食業服務員，會對我視而不見。一來亞裔人已很少外出進食，不會是常客，二來他們也多數不被視為“好客”，點的是平價菜式，不喝酒，消費總金額不多，少費也不多。我要再次強調，這是亞裔人口不高的市鎮才會出現的狀況，所以如果你大部份時間居住在亞洲人集中的西岸或加州或美國東北，或主要只在亞洲菜色食肆進食，沒有試過被視而不見或招呼不周的情況也不出奇。

不過除了亞裔人消費少/消費低外，也不能排除很多服務生本身就是常歧視人的無知份子，食肆轉換僱員的頻率又非常高，即使同一餐廳今個月沒問題，並不等於下個月會一樣，所以我是絕對不能用“選別的餐廳就可以”這方法，去避免被忽視的。而且我有一個更大的障礙(handicap)，就是我們是混種族家庭，(我)會被忽視的情況，比全餐桌一家人都是亞裔的，來得更明顯，始終南方人對混種族的偏見更嚴重。

如果你是我的舊讀者，看過我以前在美生活時寫下的衣服購物文章，也會記得，我是超過九成的衣服都是網購的。為什麼？都是同一原因，被視而不見。我家附近一個戶外式的購物中心，有很多我當年時常會買的品牌的實體店，例如J Crew, Anthropologie, White House Black Market, Ann Taylor/Loft等等，那購物中心也是一個你見不到黑人亞洲人的地方。我們那裡的銷售文化，是進店後店員通常會先打招呼，也會在你剛進店不久就來個自我介紹然後可能問你想選什麼，或者是有需要試衣服可以找她之類。我試過很多次，在進這些商店後，從進門，到看衣服，試身，直至拿衣服去付款，都沒有任何售貨員走近過我身邊。最惹笑的是收銀員會問，請問今天誰協助過你(她們會輸入在系統內)，每當我回答沒有人時，收銀員都會突然來不及反應。後來，我就選擇在網上買衣服了，實體店我還是會去的，但就只用來退貨，一進去直接走到收鋃處，退完直至離開。一次偶然機會，我跟前夫去了全州第一大城市的Anthropologie購物，在那裡第一次遇到賓至如歸的友善服務，我內心感動得差點想哭出來，不過跟前夫說這些分別，他只會明白我口裡說的內容是什麼，而不可能有共鳴的。

是否我家附近所有白人都會歧視人，當然不是。我遇過幾次視而不見/不禮貌待遇，都是令在場看到的其他白人感到尷尬/甚至帶歉意的。

一次去家附近的Target購物，看到些衣服想去試身，走到試身室時，櫃檯服務員是個年輕少女(看似大學兼職生)，她正拿著幾頁紙在看，我不想打擾她就拿著衣服在她前面靜靜待著，等她意識到我在才告訴她我想用試身室。就這樣，我在她面前，等了幾分鐘，她都沒反應繼續看那些紙，其實那時我都知道自己又被視而不見。不過當時我有些想知道，我究竟要站多久，她才會扮突然看到我？就在玩這個等待遊戲時，一個白人太太拿著衣服走過來想用試身室。她一到我身旁(是真的身旁)，女孩立即抬頭，問她(是問她不是問我)是否要用試身室。那太太一面錯愕，然後立即說，是她(指向我)先來的，應該她用先，女孩當沒事一樣就問我拿了幾件衣服讓我入試身室。太太當時很尷尬，一定是遠遠走過來時，一直見我就站在女孩前方沒回應，但自己一到就插隊，覺得很不好意思。我當然知道錯不在她，所以向她點頭來個苦笑，就走入更衣室了。

另一次自駕去洗車，是有職員包洗包抹服務那種。當時已接近店舖關門的時間，排在我前面，是一個白人婆婆。她下車向職員交待時，轉頭向我望了一望，然後露出一個不太友善的表情。我沒覺得什麼，又不是要跟她有任何溝通。不知因何，原本只是交待工作及交車匙給職員的簡單程序，她就當作是跟朋友去咖啡廳聊天一樣，最初她都已拿好手袋站出車外，但後來就一直不走繼續跟職員聊天，甚至打開車門坐回主駕座位繼續聊。你不要以職員們跟她聊也要負責任，他們一直聊一直望向我的車，後來亦截了我成為最後一輛會服務的車，到聊得很過份時，更有職員走過來跟我道歉，但他們也很無奈，不好意思制止老婆婆。我印象中，她好像一聊就聊了十分鐘左右。

你以為這樣就完了嗎？哈哈，錯了。職員拿走車匙後，僱客是要走進店內的收費處，根據不同的服務付款。我跟在她後面，當然亦要再等。我當時的心情是，婆婆可能很少外出，很少跟人談話，美國人跟陌生人聊天是很常見的事，而且我車在洗我也是要等的，就讓她談過夠吧。好不容易，婆婆終於走了，我就走到櫃檯付款，服務生是個年輕白人男孩，他已第一時間向我道歉說讓我久等，我說沒關係婆婆可能想聊天吧。

你又以為這樣就完了嗎？哈哈，又錯了。如果只是這樣，我也不會那麼肯定婆婆是衝著要對我無禮而來的。就在我要付款時，婆婆走回櫃檯，還把身體推到檯前，沒有說excuse me，沒有當我存在過，就直接向服務生繼續說話。大家可能不知道，在美國(尤其不在大城市)，插隊是非常非常無禮的行為。她當時的舉動真的嚇了那男孩一跳，因為不可以不理會她，但明知道先回應她是很不當的行為，最無禮的是她真的從來沒有當正在跟男孩交易的我存在過，沒有說不好意思，沒有望過我一眼，直接就跟男孩說話，而且是聊天，而不是說或者問一些跟收費或者洗車有關的問題。

其實在美活了這些年，雖然我不會說我對這些事無感，但我也已習慣不在這種場合作什麼反應，因為跟無知又有偏見的人溝通或吵罵是沒有用的。男孩用了一點時間打發就站在我身邊的婆婆(是真的差一兩吋就貼身的身邊)，待婆婆走了之後，他很認真的跟我道歉(也是為婆婆的無禮向我道歉)，我除了向他苦笑及說不是他的錯之外，還能做什麼？

更荒謬的，是試過跟前夫在Costco購物排隊付款時，另一條隊有個年紀大的白人男人，向我倆望了一望，然後走向我前夫身旁，一邊望著我一邊猥瑣地向他問“where did you get this one?”。因為實在太突然，我倆都完全反應不過來！他可能是越戰或韓戰的前軍人，在他的印象中，亞洲女孩(我外貌打扮都很年輕)如果跟著一個白人男人，就應該是半買回來是過埠新娘吧。

還有些其他的例子的，也試過被黑人歧視過，不過這篇已寫得太長我亦不想重溫了。起碼以上的已令大家有點印象，有時，不是突破有人過來罵你叫你回去自己的國家，甚至是襲擊你，又或是在職場不被升職等，才算是受到種族歧視，反而是日常的點點滴滴，讓你在日常生活上覺得自己是個二等人，那種累積更明顯。

其實我選擇回流的一個主要原因，也是不想繼續在北卡生活(當然還有其他原因)，因為當時Trump上場剛一年左右，我自己覺得，一些白人因為一直被他鼓勵可以明目張膽地種族歧視，在日常生活上是開始隱約感受到變化的。但我知道前夫不想搬家，我亦沒有想過要去說服他，如果要選擇搬走，與其自己一人搬到美國其他城市從頭來過，不如直接回流香港，起碼家人朋友都在啊。大家或者會認為，為此放棄一段婚姻太可惜，又或者認為前夫不作任何遷就好自私等等。嗯，你就當我太理性，太沒有埋怨的能力吧，因為前夫是不太了解我就面對種族歧視遭遇而累積的不快的。多年來遇到這些事時，可能當時一刻我會心情一沉，或許我基本上是一個沒情緒的人，並不會為這些事要宣洩或抒發什麼，亦不會一直重複投訴埋怨什麼，對其他人而言，他們不覺得我很受影響是很正常的。你就見我過去十年都有寫部落格，居然從來沒有寫過以上的東西，就知道我不是一個遇到任何不如意的事，要立即宣洩出來的人。

最理想的情況，當然是即使不說一句，身邊人也自己意識到不妥當，會用行動去處理/解決/保護我，但我前夫沒有辦法跟我心靈感應，我也選擇不要求，不強求。說真的，他是獨生子父母年紀又老邁，對他作出這種要求，我自己也未必過得了自己的關。

但經過十年的生活，我自己覺得夠了，將來要搬回美國，也應該會選一個由民主黨控制的大城市居住，交多點稅沒關係。不過這篇文章也不是要嚇怕想去西方國家移民的讀者，畢竟，亞洲人會住在沒有其他亞洲人生活的美國小城市並不多，而當中以混種族配對又沒小孩，而且經常外出消費的更不多，所以也不要以此為例啊。其實也不是什麼高消費，因為在任何州的歐洲名牌名店的售貨員，是一早學會絕對不能看不起亞裔顧客的，我所指的是日常衣食住行類，但又不太屬於必需品的可有可無消費。但就因為是“日常”，所以對我來說，是避無可避的。